Boulanger to Stravinsky
June 24, 1953
Dear Friend,
To have not yet written to you is shameful. But life during the Concours is relentless.
The Opéra Comique had asked me to help with rehearsals, but I was in Brussels for the Queen
Élisabeth competition, and therefore arrived too late to be of any help whatsoever. Certainly, you
were greatly missed, but, [it must be said] you alone give some focus to the rhythm of life that
makes it seem as if life itself were music. I found Cluytens good, understanding, satisfying. The
musicians were enthusiastic, happy to perform a score where each felt the importance of their
role and understood it. Some of the soloists were remarkable, and the sound of the ensemble was
truly excellent.
The staging was very successful, particularly the scene at Mother Goose’s house and at the
House of Fools. Set design and costumes were beautiful; a lively production.
Michaud (Anne) lacked the mid-range, but sang very well, the berceuse admirably.
Simoneau was excellent vocally, a bit neglect[ful] in his acting but infinitely superior to our poor
Venitian sort. Nick Shadow, [sung by] Depraz, was remarkable. Each syllable distinct,
intelligent, good. Herrand didn’t for an instant allow one to forget Cuénod, but he wasn’t bad.
Couderc was very good as Baba after:
She was too soft at the beginning of her aria. Trulove, good. The choruses very good
at the House of Fools, good enough at Mother Goose’s. One serious error, the pause in
staging. It would be better to sacrifice the scenery than to cut the scenes. It was already
better at the premiere than it was at the dress rehearsal. I couldn’t go Saturday, but I will
go tonight.
I forgot the pianist—good enough, but a little indecisive, and it was almost always the same
question of approximate values of
instead of
or a mechanical stiffness. I believe the entire problem arose out of a confusion between the
measure and the rhythm. But, to return to the pianist, acceptable.
As far as The Rake is concerned, each time I hear it, its marvels become more noticeable. I can
see you, impatient with my useless assessments, but I nonetheless believe I know each note, and
just as I adore rereading a score by Mozart, rediscovering it over and over, I discover The
Rake—and everything new and eternal it brings me.
Enough, I cannot speak to you about your music, I feel ridiculous. But I love it, and I love you.
To Vera, to you, all my love,
Nadia
[P.S.] The audience was very taken; Reviews . . . (I haven’t seen them yet . . . and it doesn’t
really matter)
[P.P.S.] Have you read the article by Boulez in Musique russe? They tell me you were thrilled
with it??
Boulanger à Stravinsky
24 juin 1953
Cher Ami,
Ne pas encore vous avoir écrit est honteux—mais, la vie en ce temps de concours, est
impitoyable.
L’Opera Comique m’avait demandé d’assister aux répétitions mais j’étais à Bruxelles pour le
concours de la Reine Élisabeth—suis donc arrivée trop tard pour servir à quoi que ce soit. Certes,
vous manquez [sic] furieusement mais, une fois dit que vous seul donnez certains accent cette vie
rythmique qui est la vie même de la musique. J’ai trouvé Cluytens bien, comprenant, réalisant,
les musiciens enthousiastes—heureux de jouer une partition où chacun sent l’importance de son
rôle et s’entend jouer. Certains solistes remarquables, sonorité d’ensemble vraiment excellente.
La scène très réussie, particulièrement le tableau chez Mother Goose et chez les fous. Décors,
costumes, beaux. Mise en scène vivante.
Micheau (Anne) manque de medium, mais a très bien chanté. La berceuse admirablement.
Simoneau excellent vocalement, un peu niais comme gestes—mais infiniment supérieur à notre
pauvre type de Venise. Nick Shadow Depraz remarquable chaque syllable distincte—intelligent
bien. Herrand ne laissant pas un instant oublier Cuénod, mais pas mal. Couderc bonne Baba très
bien à partir de…
Pas assez volubile au début de son air, Trulove bien—les chœurs très bons chez les fous, assez
bons chez Mother Goose. Une grave erreur—l’arrêt entre le tableau il vaudrait mieux sacrifier
les décors que de couper les scènes. C’était déjà mieux à la 1ère
qu’à la générale, n’ai [sic] pu
aller samedi mais irai ce soir.
J’oubliais le pianiste—assez bien mais peu décisif—et c’est presque toujours la même
question—ou des valeurs approximatives au lieu de ou une raideur
mécanique. Je crois que tou[t] le mal vient de la confusion entre la mesure et le rythme. Mais
pour en revenir au pianiste, acceptable.
Quand [sic] au Rake’s chaque audition en rend la merveille plus sensible. Je vous vois, impatient
de mes inutiles appréciations, mais je crois tou[t] de même que j’en connais chaque note et
comme je m’enchante à relire une partition de Mozart, à la découvrir chaque fois, je découvre le
Rake—et tout ce qu’il m’apporte de neuf et d’éternel.
Assez, ce n’est pas avec vous que je puis parler de votre musique je me sens ridicule. Mais je
l’aime—et vous aime.
A Véra, à vous de meilleur de mon cœur,
Nadia
[P.-S.] Public très pris. Critiques…(pas encore vu et…m’importe peu)
[P.P.-S.] Avez-vous lu l’Article de Boulez dans musique russe ? On me dit que vous êtes [sic]
très emballé??
Boulanger to Stravinsky
36 rue Ballu
May 16, 1957
Finally found someone, Dear Friend, to bring you your microfilm that I didn’t dare trust to the
mail service. The young Jean-Pierre Marty, a real musician, is leaving tomorrow for N.Y. From
there he’ll deliver it to you by air to save time. When he arrives in Los Angeles he will ensure
that everything is in order. If, by chance, you could see him for a moment, it would be such a
great joy for him. He deserves it, but only if it doesn’t bother you.
What you said about Boulez makes me happy—he is serious. He is a good musician, and there
are no tricks or bluffs. He was so happy to have seen you.
I am overwhelmed by Marie-Blanche’s slow agony. Operated on two months ago, she is in the
most alarming state. We expect her death at any time, yet something inside of her is so strong
that she is still alive this morning. What sorrow.
Fond wishes and deep affection,
Yours,
Nadia
* * *
Boulanger à Stravinsky
36 rue Ballu
16 mai 1957
Enfin trouvé quelqu’un, Cher Ami, pour vous apporter votre microfilm que je n’ai pas
osé confier à la poste. Le petit Jean Pierre Marty, musicien vrai, part demain pour N.Y.
De là vous l’adressera par avion afin de gagner du temps. Quand il arrivera à Los
Angeles il s’assurera que tout est en ordre. Si par hasard vous pouvez le voir un instant,
ce serait une joie folle pour lui. Il la mérite, mais seulement si cela ne vous dérange pas.
Suis heureuse de ce que vous dîtes de Boulez—il est sérieux. Il est bon musicien, et il n’y
a pas de trucs ni de bluff. Il a été si heureux de vous avoir vu.
Suis très bouleversée par la lente agonie de Marie Blanche, opérée il y a deux mois, elle
est dans l’état le plus alarmant. On attend sa mort à chaque instant, et quelque chose en
elle est si fort qu’elle vit encore ce matin. Quel chagrin.
Je vous embrasse et vous dis ma profonde affection,
Votre,
Nadia
Stravinsky to Boulanger
Santa Monica, Calif.
Miss Nadia Boulanger
36 rue Ballu
Paris, IX
France
May 12, 1957
My dear Nadia,
This is to tell you I received your letter of April 16 and as always—no time for letters.
Boulez made an excellent impression on all of us: a musician of the first order, highly intelligent,
he has good manners and is probably a generous man. His Marteau sans maître, which he
conducted so well here, is an admirably well-ordered score, in spite of all the auditory and visual
complications (counterpoint, rhythm, tempo). Without being too familiar with Boulez's music, I
find it, frankly, preferable to many other things from his generation.
I never received the microfilm (Isaak-Webern) that you had promised me from George Sachs
who was supposed to come to the United States this Easter. We haven't heard anything about it.
Just spoke with Nica Nabokov who will have returned to Paris when you read these lines.
Telephone him to get the latest news.
Please respond.
Love,
I. Str
* * *
Stravinsky à Boulanger
Santa Monica CALIF.
Miss Nadia Boulanger
36 rue Ballu
Paris, IX-eme
France
12 mai 1957
Chere Nadia,
C’est pour vous dire que j’ai bien recu votre mot du 16 avril et comme toujours—pas de
temps pour des lettres.
Boulez nous a fait tous une excellente impression : musicien de tout premier ordre,
hautement intelligent il a des bonnes manieres et probablement est un homme genereux.
Son Marteau sans maitre qu’il a si bien dirige ici est une partition admirablement
ordonnee malgre toutes les complications (contrepoint, rythme, mesure) [audible] et
lisible [sic]. Sans me sentir familier avec cette musique de Boulez je la trouve
franchement preferable a bien des choses de sa generation.
Je n’ai jamais recu le microfilm (Issak-Webern) que vous m’aviez promis par George
Sachs qui devait venir a Paques aux Etats Unies. On a rien entendu d’elle.
Viens de parler avec Nica Nabokov qui sera rentre a Paris lorsque vous lirez ces lignes.
Telephonnez-lui pour avoir des nouvelles toutes fraiches.
R.S.P [sic]
Love,
I. Str