Chapter 5, 11 June 1955

Igor Stravinsky

Nadia Boulanger

11 June 1955

Paul Sacher Stiftung

Letter

Boulanger to Stravinsky
June 11, 1955
Dear Igor,
Your birthday is soon. I don’t know what it means because . . . do you have an age . . . or are you
always the same, or better yet, always new? This is only meant to bring you wishes full of
affection, fondness, and gratitude. I still don’t know—never know. But with you it’s worse,
because everything seems so small and useless. And yet I cannot stop myself from sending you
this note that is absolutely filled with my affection.
We’ve spoken at length with Nabokov this morning about The Rake. We have been dreaming of
a truly homogeneous performance. For so long, the people have needed some perspective to help
them see, and curiously, despite your recordings and all the directions you have given them, they
continue to “interpret” rather than “to transmit.”
But why rebel? It’s always been the same, and despite everything the great works survive.
How I miss those beautiful days in Rome, to see you again was such a great happiness, you bring
so much to those whom you meet, and as for me . . . I love you so much, Dear Igor, as much as I
admire you.
And now, enough declarations from such a young and beautiful woman . . . what a lack of
restraint!
Give Vera my best. I regret that her exhibit left before I was able to prove to her I had looked at
it carefully.
Best wishes to Bob, my tenderness to Milène, and my constant thoughts to you both.
Fond wishes,
Nadia B.
[P.S.] Could you tell me if Alan Hovhaness has any talent, do you know him?


Boulanger à Stravinsky
11 juin 1955
Cher Igor,
Bientôt votre anniversaire—je sais mal ce qu’il signifie, car…avez-vous un âge…ou êtes-vous
toujours le même, toujours nouveau, au surplus. Ceci ne veut que vous porter des vœux plein
d’affection, de tendresse, et de gratitude. Je ne sais pas écrire, jamais, mais à vous, c’est pire, car
tout me parait si petit, et inutile. Et pourtant, je me puis m’empêcher de vous vous [sic] envoyer
ce signe si chargé d’attachement.
Avons parlé longuement des [sic] Rake’s ce matin avec Nabokov. Nous rêvons d’une exécution
vraiment homogène. Pendant si longtemps, les gens ont besoin d’un éclairage qui les aide à
voir—et chose curieuse, malgré vos disques et toutes les directives qu’ils donnent, on continue à
« interpréter » au lieu de « transmettre ». Mais pourquoi se rebeller ? Il en est toujours de même,
et les grandes œuvres survivent, malgré tout.
Que je regrette ces beaux jours de Rome, vous revoir a été un si grand bonheur, vous apporte[z]
tant à ceux qui vous approchent—et moi…Je vous aime tant, Cher Igor, autant que je vous
admire.
Allons, assez de déclarations—d’une si jeune et jolie femme…quel manque de retenue !
Dites à Vera toutes mes pensées. Mon regret d’avoir vu partir son exposition sans avoir pu
prouver que je l’avais bien regardée.
Mille choses à Bob, ma tendresse à Milène, à vous deux mes constantes pensées.
Je vous embrasse.
Nadia B.
[P.-S.] Pouvez[-]vous me dire si Alan Hovhaness a du talent—le connaissez-vous ?