Chapter 4, 5 June 1948

Igor Stravinsky

Nadia Boulanger

5 June 1948

Paul Sacher Stiftung

Letter

Boulanger to Stravinsky
36 rue Ballu
June 5, 1948
You cannot know, Dear Igor, the joy the package you sent brings me. Everything is such a
source of astonishment, joy, and amazement in this Orpheus. The more I understand you, the less
I dare say it to you. How [can I] judge myself worthy of speaking about something you dominate
so much.
Yet, from the first to the last notes I believe I heard everything. We play Orpheus from morning
until night, and without a doubt in a few days you will have put more than one young musician
back on the right path. You don’t know how they wait for you. They immerse themselves in your
music with a sort of greed. They come from far away and begin to understand the influences they
have escaped.
I would like to proceed measure by measure and tell you all of my little notes: such an
arrangement, such harmony, such connection—and to not seem ridiculous to you, show you for
yourself all of the beauty, all of what touches us in your score, every time . . . [but] enough, it
must bore you to death. I embrace you, thank you, and am crazy with joy at the thought of seeing
you again.
You know that I once again see all of the pleasant and the weighty hours with you and you never
leave my thoughts. How I await your arrival. It is an indescribable impatience. To Vera, Milène,
to André, and to you wholeheartedly,
Nadia
P.S. Would you please tell me what I owe you for the score? I would be too embarrassed if I
didn’t pay for it. Thank you again.


Boulanger à Stravinsky
36 rue Ballu
5 juin 1948
Vous ne pouvez pas savoir, Cher Igor, la joie que me cause votre envoi. Tout est une telle source
d’étonnement, de joie et d’émerveillement dans cet Orpheus. Plus je vous comprends, moins
j’ose vous le dire, comment se juger digne de parler de ce qu[e] vous dominez ainsi.
Pourtant dès les premières notes jusqu’aux dernières je crois avoir tout entendu. Nous jouons
Orpheus du matin au soir, et sans doute aurez-vous en quelques jours remis dans la bonne
direction plus d’un jeune musicien. Vous ne savez pas comment ils vous attendent. Ils se
plongent dans votre musique avec une sorte d’avidité, ils le[sic] viennent de loin et commencent
à comprendre [à] quelles influences ils ont échappé.
Je voudrais aller mesure par mesure et vous dire toutes mes petites remarques : telle disposition,
tel accord, tel rapport—et quitte à vous sembler ridicule, vous montrer à vous-même toutes les
beautés, tout ce qui nous touche dans votre partition, chaque fois…assez, tu es assommante. Je
vous embrasse, vous remercie et suis folle de joie à la pensée de vous revoir.
Vous savez que je revis avec vous toutes les heures douces et lourdes et que ma pensée ne vous
quitte jamais. Comment attendre votre arrivée. C’est une impatience indescriptible. A Vera, à
Milène, à André, et à vous du meilleur de mon cœur,
Nadia
P.S. Voulez-vous bien me dire ce que je vous dois pour la partition. Sans cela, je me sentais trop
gênée. Merci encore.