Chapter 6, 3 October 1960

Nadia Boulanger

Théodore Stravinsky, Théodore Strawinsky

3 October 1960

Bibliothèque nationale

Letter

Théodore Strawinsky to Boulanger
Geneva
October 3, 1960
Dear Nadia,
Denise and I have just come back from Venice and I found your letter. Thank you for these lines,
thank you for your thoughts, and above all thank you for your faithful friendship: it is so precious
to us.
A present where the past ceases to remain alive would seem suspicious to me, not to mention a
lie. And I am certain that the past is not dead for my father, but he shrouds in self-imposed
silence—in addition to a certain innate sense of “modesty”— the whole array of exterior
circumstances we know of.
We found him quite disabled because of his leg, which he can no longer rehabilitate—which
humiliates him a lot and distresses us. He conducted Orpheus and Monumentum Gesualdo
without excessive fatigue. These are not exactly the types of works to be appreciated by the
public of Venice . . . Your presence (which we had hoped for) and the reassurance of your
friendship were very much missed!
When will you see us, dear Nadia? Kitty joins Denise and myself in sending you our love, and
we want to tell you of our great devotion and our affection,
Théodore


* * *
Théodore Strawinsky à Boulanger
Genève
3 octobre 1960
Chère Nadia,
Nous venons, Denise et moi, de rentrer de Venise et je trouve votre lettre. Merci pour ces
lignes, merci de vos pensées, merci surtout de votre amitié fidèle : elle nous est si
précieuse.
Un présent où le passé ne resterait pas vivant me paraitrait suspect pour ne pas dire
mensonger. Et je suis certain que le passé n’est pas mort pour mon père, mais il
l’ensevelit dans un silence s’imposer [sic]—plus qu’une certain « pudeur », native chez
lui—tout le faisceau de circonstances extérieur que nous savons.
Nous l’avons trouvé bien handicapé à cause de sa jambe et de cela il ne peut plus le
remettre—ce qui l’humilie beaucoup et nous bouleverse. Il a dirigé sans excessive fatigue
Orphée, et Monumentum Gesualdo. Ce ne sont pas là précisément des œuvres faites pour
être appréciés par le public de Venise…Votre présence (que nous espérions) et le
réconfort de votre amitié nous y ont tellement manqué !
Quand vous verrons-nous, chère Nadia ? Kitty se joint à Denise et à moi pour vous
embrasser et vous dire notre grand dévouement et notre affection.
Théodore.